第1章 它穿上了我的皮下

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

冰冷的钥匙转动声，像生锈的齿轮在碾磨骨头，一下，又一下，“喀啦啦……喀啦啦……”，在死寂的走廊里被无限放大，狠狠凿进我的耳膜深处，凿进我早已冻结的神经。

来了！

那扇深色、剥落油漆的房门后面，就是它！

日记里那个穿着管家制服、剥下人皮的空洞怪物！它现在穿着陈伯的皮？还是……穿着那个前任管家的皮？混乱的念头如同沸腾的毒液，瞬间灼穿了我仅存的理智。那冰冷的、划过我后颈的触感，此刻带着地狱的烙印，重新在我皮肤上燃烧起来。

跑！

这个念头像高压电流般击穿全身的麻痹。身体在极致的恐惧中爆发出残存的本能。我手脚并用地从冰冷的地毯上弹起，动作狼狈得像只被踩了尾巴的猫，膝盖和手肘撞在墙上发出闷响也全然不顾。视线狂乱地扫过走廊——不能回自己房间，太远！不能下楼，那怪物就在门后！杂物间！刚才撬门的那个杂物间就在斜对面！

“喀嗒！”

门锁弹开的轻响，如同丧钟敲响。

我像一颗失控的炮弹，用尽全身力气向那扇半掩着的杂物间木门撞去。腐朽的门轴发出刺耳的呻吟，在巨大的冲力下向内猛地荡开。我踉跄着扑进一片令人窒息的黑暗和浓重的灰尘味里，反手用尽全身力气，“砰”地一声将门狠狠甩上！后背死死抵住门板，冰凉粗糙的触感透过薄薄的衬衫传来。心脏在胸腔里疯狂地擂动，每一次撞击都带着濒死的剧痛，震得我整个身体都在发抖，牙齿不受控制地“咯咯”作响，在死寂的房间里异常清晰。

我甚至不敢去摸门锁——它太旧了，太脆弱了，任何一点声响都可能暴露我的位置。我只能用整个身体的重量死死地顶住这扇薄薄的门板，仿佛它是隔绝地狱与人间的最后一道屏障。

门外，脚步声响起。

不是正常的行走，而是一种……拖沓的、带着沉重摩擦感的滑动。每一步都落得很慢，很沉，仿佛穿着不合脚的、灌满了铅的鞋子，又或者，是那副披着人皮的躯壳本身就不习惯这种移动方式。鞋底蹭过厚厚的地毯，发出令人头皮发麻的“沙……沙……”声，如同巨大的爬虫在蠕动。

它停在了门口。

就在我背靠的门板之外，不到一寸的地方。

心脏骤然缩紧，几乎停止跳动。血液冲上头顶，又在瞬间冻结。我死死咬住下唇，铁锈味在口腔里弥漫开来，用这微不足道的疼痛强迫自己不要发出任何声音，连呼吸都死死屏住。时间仿佛被拉成了粘稠的糖丝，每一秒都漫长得如同一个世纪。冷汗像冰冷的蚯蚓，沿着我的额角、后颈、脊背蜿蜒而下，浸透了衣衫，带来一阵阵无法抑制的寒颤。

它在门外站住了。一片死寂。

它在听？

还是在……嗅？

那个前任管家日记里的字句疯狂地在脑海中闪回——“它在看我床底……它弯下腰了……那团黑……它在笑？……它在学陈伯说话……声音……像砂纸磨木头……” 它现在就在门外，隔着一层薄薄的木板，它是否也正弯下腰，那顶深蓝色的管家帽子下，那团“黑乎乎的东西”是否正对着门缝，无声地狞笑？它是否也能听到我心脏疯狂撞击胸腔的绝望鼓点？

恐惧像冰冷的潮水，彻底淹没了我的口鼻。肺部因为长时间的屏息而灼痛，眼前开始发黑，冒出细碎的金星。不行……不能呼吸……不能……

就在我即将被窒息和恐惧撕裂的瞬间，一个声音响了起来。

不是钥匙转动，也不是指甲刮擦。

是敲门声。

“咚。”

沉闷，短促，带着一种不容置疑的、命令式的节奏。

就敲在我后脑勺抵着的门板上。

那震动透过门板清晰地传递到我的颅骨，像一柄冰冷的锤子直接砸在我的神经中枢上。

我猛地一颤，身体瞬间绷得像拉满的弓弦，所有的血液都冲向了四肢，又瞬间冻结。喉咙里压抑不住地发出一声短促的、濒死般的抽气声。

门外的“东西”显然捕捉到了这细微的声响。

短暂的、令人窒息的沉默。

然后，那敲门声再次响起。

“咚。”

比刚才更重，更清晰。带着一种猫捉老鼠般的、残忍的耐心。

它知道我在里面。它知道我像一只被逼到绝路的虫子，蜷缩在这布满灰尘的黑暗角落里。它在享受这种缓慢的、精神上的凌迟。

“咚。”

第三下。力量更大，门板明显地晃动了一下，抵在门后的我都能感觉到那股冲击力。灰尘簌簌地从门框上方落下，呛进我的鼻腔。