第89章 十年读者见面会的集体告白

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

窗外的合唱声浪越来越高，粉丝们清亮而真挚的歌声穿透隔音并不好的墙壁，顽强地钻了进来：“……躺在你学校的操场看星空，教室里的灯还亮着你没走……” 正是这首他曾在无数个深夜，戴着耳机单曲循环、陪伴他写下《银河车站》最初几万字的歌。

怀中真实的暖意与记忆中那个冰冷雨夜的绝望激烈地碰撞。曹峰的手臂收得更紧，仿佛要将林小满揉进自己的骨血里，声音带着劫后余生的沙哑和浓重的鼻音：“小满……没有你冲进来抢下那些纸，就没有今天……没有这一切。” 他的嘴唇贴着她的鬓角，气息灼热。

“少肉麻。”林小满在他怀里动了动，声音闷闷的，带着点不易察觉的哽咽，却努力维持着轻快的语调，“主要还是曹老师才华横溢，金子总会发光嘛。我嘛，顶多算个……嗯，早期风险投资人？”她抬起头，眼尾还带着一点红，却笑得狡黠，“投资回报率超高哦，曹老板。”

曹峰看着她，那笑容像一道光，驱散了记忆里暴雨的阴冷。他俯下身，珍重地吻去她眼睫上残留的一点湿意，然后是额头，最后轻轻落在她的唇上。一个带着无尽感激和承诺的吻。窗外的歌声成了此刻最温柔的背景音。

深夜的城市沉入静谧。推开家门，玄关温暖的感应灯自动亮起。曹峰脱下外套，目光习惯性地投向走廊尽头的书房——门缝下透出一线暖黄的光。

他放轻脚步走过去，轻轻推开虚掩的门。

书房里只亮着一盏小小的台灯，光线柔和地笼着书桌。林小满背对着门口，微微弓着背，正聚精会神地伏案忙碌着。她左手边摊开着一本崭新的、封面设计简洁大气的精装书，深蓝的底色上，只有两个银色的艺术字：《光年》。右手边，放着一本看起来极其破旧、书页泛黄卷边的平装书，书脊上的烫金书名“银河车站”已经磨损得几乎难以辨认——那是十年前初版的样书，早已绝版。

她正小心翼翼地从一叠印着北极星图案的便利贴里撕下一张，神情专注得像在进行某种神圣的仪式。然后，她拿起笔，在那张小小的蓝色便利贴上，一笔一划，极其认真地写着什么。写完后，她仔细地将便利贴的边角抚平，贴在了那本崭新《光年》的纯白色扉页中央。

做完这一切，她似乎松了口气，肩膀微微放松下来，带着一种心满意足的疲惫。

“偷偷摸摸干什么呢？”曹峰的声音带着笑意，突然在安静的房间里响起。

“啊！”林小满像只受惊的兔子，猛地一颤，手忙脚乱地合上《光年》的书页，试图用身体挡住那本旧书，脸颊瞬间飞起两朵红晕，“没……没什么！你怎么走路没声音的！”

“在自己家还得踏正步？”曹峰挑眉，故意板起脸，大步走过去。林小满还想护着，却被他轻易地绕过，一把将那本崭新的《光年》抢到了手里。

“喂！曹峰！还给我！”林小满跳起来去抢，又羞又急。

曹峰仗着身高优势轻松地举高手臂，另一只手迅速翻开了书的硬质封面。纯白的扉页上，那张淡蓝色的便利贴无比醒目。上面是她娟秀又带着点孩子气的字迹：

**“致第42号读者：

这次换我等你的新故事。

——永远的第一个读者”**

便利贴的右下角，还用蓝色的圆珠笔画着一个歪歪扭扭的、五角不那么对称的北极星图案。

时间仿佛在这一刻静止了。一股滚烫的热流猛地冲上曹峰的鼻腔和眼眶。他认得这个图案！十年前，在他终于签约、拿到那笔微薄但意义重大的预付稿费后，他咬牙买了一本当时还算昂贵的精装笔记本。扉页上，他写下“致永远的第一个读者——林小满”，然后笨拙地画了一个同样歪歪扭扭的星星。林小满当时指着那个星星笑得前仰后合，说他画得像被踩扁的海星，然后夺过笔，在旁边画了一个同样“抽象”的、自称是“艺术变形”的北极星，就是此刻便利贴上的这个模样。

原来她都记得。记得那个寒酸的笔记本，记得那个丑陋的涂鸦，记得“42”这个只属于他们之间的、关于“第一个读者”和“宇宙终极答案”的隐秘玩笑。

他猛地转过身，紧紧抱住了还在试图抢书的林小满。他的拥抱用力得让她几乎喘不过气，下巴抵着她的发顶，胸腔剧烈地起伏着，所有汹涌的情绪堵在喉咙口，最终只化作一声低沉压抑的哽咽。

林小满安静下来，不再挣扎，只是伸出手，轻轻环住他的腰，脸颊贴在他剧烈跳动的心口，感受着他无声的激荡。台灯的光晕温柔地笼罩着他们相拥的身影。

过了许久，曹峰才缓缓松开她。他没有说话，只是拿起桌上那支林小满刚刚用过的笔，深吸一口气，带着一种近乎虔诚的庄重，翻开了《光年》厚厚的手稿，径直翻到最后一页空白的稿纸。

笔尖悬停在纸页上方，微微颤抖了一下。然后，他落下笔，力透纸背，写下两行字：

**“故事的开始是你，结局也是。

这便是我所理解的，命运最好的馈赠。”**

写完，他放下笔，拿起桌上那本破旧泛黄的《银河车站》初版样书。书页早已脆弱，翻动时发出轻微的、仿佛随时会碎裂的声响。他翻到扉页。

泛黄粗糙的纸张上，是十年前他青涩的字迹：

**“致永远的第一个读者——林小满

愿这本书的光，能照亮你前行的路，哪怕只有一瞬。

——曹峰”**

在题字的下方，空白处，果然也有一个用蓝色圆珠笔画的、同样歪歪扭扭的五角星。岁月的侵蚀让蓝色的墨迹有些晕开，却依旧清晰。旁边，还有一行后来添上的、更娟秀些的小字，墨色也显得新一些：

**“极光下的等待，从来不是单向的。光已收到，路在脚下。——第一个读者”**

曹峰的手指，带着一种无法言喻的温柔，轻轻抚过扉页上那新旧交叠的字迹和那颗跨越了十年时光的、笨拙的北极星。墨迹的凹凸感，纸张粗糙的纹理，都清晰地印在指尖。

他将这本旧书轻轻放在那本崭新的《光年》旁边。两本书并排躺在柔和的灯光下，像两个并肩而立的沉默见证者。一本承载着风雨飘摇的起点，墨迹陈旧，书页泛黄卷曲，散发着时光的尘埃味道；另一本则散发着油墨的清香，纸张挺括，封面的深蓝如同蕴藏着无尽星光的宇宙，代表着充满可能的未来。

林小满静静地靠了过来，将头轻轻倚在他的肩膀上，目光同样落在这两本书上。她的手指伸过去，指尖同时触碰着新旧两本书的封面，如同连接着过去与未来的桥梁。

窗外，初夏的夜晚温柔而深沉。城市的灯火在远处流淌成模糊的光河。不知何时，第一声试探性的蝉鸣小心翼翼地响起，“唧——”地一声，划破了夜的寂静。紧接着，仿佛得到了信号，更多的蝉鸣从四面八方、从浓密的树荫深处此起彼伏地应和起来，汇成一片充满生命力的、不知疲倦的夏夜交响。

这新生的、略显聒噪的声浪涌进静谧的书房，却奇异地没有打破室内的安宁，反而像一层温暖的背景音，将这一方小小的天地温柔地包裹起来。

台灯的光晕柔和地铺洒在书桌上。两本并排的书，一旧一新，像两块沉默的界碑，标记着一段旅程的起点与延伸的方向。而在那纯白与泛黄的扉页之间，两颗由墨迹绘就的、歪歪扭扭的北极星，穿透了十年的雨雪风霜，隔着纸页的厚度，无声地对望着。

永恒，或许就藏在这墨痕与灯光交织的静默一瞬里。