第1章 井中发

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

## 井中发

李三直挺挺倒回炕上，如同被抽了筋的死鱼。妻子翠花那声惊叫卡在喉咙里，化作一股子腥气，直冲脑门。她扑上去，手指抖得不成样子，想去碰男人胸口那缕东西，又像被火燎着似的猛地缩回。

那缕头发。

灰白，干枯，像坟头草熬过几个冬的尸骸。死气沉沉地绞在李三汗津津的粗布衣襟里，紧贴着皮肉。一股子难以言喻的味儿，比烂棺材板还冲，比陈年坟土更呛人，直往翠花鼻子里钻，熏得她胃里翻江倒海。

“当…当家的？”翠花的声音劈了叉，带着哭腔去摇李三。

李三眼皮底下眼珠子在疯狂地转，喉头“咯咯”作响，像破风箱在抽最后几口气。冷汗瞬间又湿透了他才换的里衣，一股子酸腐的馊味儿混着那枯发的死气，弥漫在狭小昏暗的土屋里。他猛地睁开眼，瞳孔缩得极小，黑得瘆人，直勾勾瞪着熏黑的房梁，仿佛那上面正蹲着什么东西。

“别…别过来…”他嘶声挤出几个字，声音干裂得像砂纸摩擦，“缠…缠上了…它缠上我了…”

翠花顺着他的目光看，房梁空空如也，只有积年的灰尘和蛛网。可李三那眼神里的恐惧，真真切切，像淬了毒的针，扎得她心口发凉。

“啥…啥缠上了？当家的，你醒醒！”翠花用力掐他的人中。

李三浑身一震，涣散的目光终于聚焦了一点，落到翠花脸上。那恐惧非但没散，反而更深了，几乎要凝成实质。“衣…衣襟里…”他哆嗦着，手指神经质地抠向自己胸口，“那…那头发…是…是棺材里的…手…伸出来了…我听见…吱嘎…吱嘎…”

“啪嗒。”

一滴冰冷的汗珠从他额角滑落，砸在炕沿积着灰的土上。屋里死寂。只有李三粗重得像破风箱的喘息，和窗外一阵紧过一阵的秋风，呜咽着刮过破窗纸的缝隙，发出“呜呜”的怪响，像是在应和。

翠花顺着李三抠挖的地方看去，那缕灰白的枯发，依旧死死绞在衣襟的褶皱里，纹丝不动，冰冷刺目。

这“东西”像根毒刺，狠狠扎进了李三的魂儿里。人虽勉强能起身，喝点稀粥，可整个人都空了。眼窝深陷得能放下两个铜钱，蜡黄的脸上蒙着一层灰败的死气。他不再去田里，也不出屋门，就缩在炕角，裹着那床又硬又薄的破棉被，像只惊弓之鸟。

最要命的是他的眼神。总是直勾勾地盯着某个角落，空得吓人。偶尔翠花弄出点稍大的声响，或是屋外野猫叫一声，他便猛地一个激灵，整个人筛糠似的抖起来，惊恐地环视四周，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，仿佛那晚老宅里催命的“嗬嗬”声又贴在了他后脖颈上。

“当家的，喝口水吧。”翠花端着碗温水，小心翼翼凑近炕沿。

李三没接碗，枯槁的手猛地抓住翠花的手腕，力气大得惊人，指甲几乎要掐进肉里。“你…你听见没？”他压着嗓子，声音嘶哑得像砂轮磨铁，眼珠神经质地转动着，“又…又来了…那声音…吱嘎…吱嘎…就在…就在墙根底下…”

翠花被他抓得生疼，心里更是怕得要命。墙根底下？除了风声，她什么也听不见。可李三那样子，分明是听见了索命的鬼音！

“没…没有，当家的，是风，是风刮门板…”翠花忍着疼，带着哭腔安抚。

“不是风！”李三猛地甩开她的手，声音拔高，带着一种濒死的尖利，“是棺材板！它…它在动！它…它要爬出来了！来找我了！那缕头发…就是它留的记号！”

他越说越激动，身体剧烈地颤抖，手指疯狂地抓挠着自己的胸口衣襟，那里正是枯发缠绕的位置。粗布衣襟被他扯得“嗤啦”作响，露出底下同样蜡黄干瘪的皮肉。他死命地抠着，指甲刮过皮肤，留下道道红痕，仿佛想将那缕冰冷的、不祥的白发连同自己一块皮肉都撕扯下来。

“在这儿！它在这儿！拿掉！快给我拿掉！”他嘶吼着，状若癫狂。

翠花吓得魂飞魄散，扑上去死死抱住他乱抓乱挠的手臂。“当家的！别这样！没有！啥也没有！你看！你看啊！”她哭着去掰他的手，想让他看清胸口——那缕灰白枯发依旧牢牢地绞在衣襟的经纬线里，冰冷，死寂，如同一个刻进骨肉里的诅咒烙印。

李三的力气骤然泄了，整个人瘫软下去，只剩下粗重绝望的喘息，空洞的眼睛死死盯着房梁，里面是浓得化不开的恐惧深渊。那缕白发，像一条冰冷的毒蛇，盘踞在他心口，无声地汲取着他的生气，也啃噬着翠花最后一点指望。这日子，被那晚老宅的阴影，彻底拖进了不见底的冰窟窿里。

又过了几天，李三似乎被这无休止的恐惧熬干了最后一点力气，变得异常沉默。他不再尖叫，不再胡言乱语，只是整日蜷缩在炕上，像一截失去水分的枯木。眼神里的惊恐沉淀下来，变成一种近乎死水的麻木，偶尔闪过一丝极细微的、难以捕捉的异样，仿佛在专注地倾听着什么外人无法察觉的声音。

这天黄昏，天阴沉得像块吸饱了水的脏抹布，压得人喘不过气。翠花在灶间熬着稀得能照见人影的棒子面糊糊，心里沉甸甸的。柴火湿气重，灶膛里的火苗有气无力地舔着锅底，浓烟倒灌出来，呛得她直咳嗽。

“当家的？”她习惯性地朝里屋喊了一声，声音在空寂的屋里显得格外突兀。

没有回应。

一种不祥的预感，冰锥一样猛地扎进翠花的心口。她丢下烧火棍，三步并作两步冲进里屋。

炕上，空荡荡的。那床破棉被被掀在一边，露出炕席上一个人形的凹痕。

李三不见了！

“当家的！”翠花的声音瞬间变了调，尖利得能划破屋顶的茅草。她像疯了一样冲出屋子，在小小的院子里团团转，目光扫过每一个角落——柴堆后面，鸡窝旁边，院墙根下……什么都没有！只有风卷着枯叶在地上打着旋儿，发出沙沙的轻响，像是无数窃窃私语。

他跑了！这个念头像毒蛇一样缠住了翠花。他能跑到哪里去？他这副样子，连站都站不稳！

翠花跌跌撞撞地冲出自家那扇破篱笆门，暮色四合，村子里已经没什么人走动，只有几缕炊烟在灰暗的天幕下无力地飘散。她扯着嗓子喊，声音在空寂的村道上显得单薄而绝望：“李三！李三！你在哪儿啊？快回来！”

回应她的，只有呜咽的秋风。

她茫然四顾，目光下意识地投向了村外。那条通往乱葬岗的土路，在越来越浓的暮色里，像一条蜿蜒爬向黑暗深处的灰色巨蟒。

一个冰冷至极的念头，不受控制地钻进她的脑海：他…他会不会…又去了那里？

这个想法让她浑身发冷，牙齿咯咯打颤。她不敢深想，却又无法遏制。恐惧像冰冷的藤蔓缠住了她的脚踝，让她几乎迈不开步子。可炕上那个空荡荡的凹痕，像一张咧开的嘲笑的大嘴，逼着她必须做出选择。